Новости
ДОЛГАЯ ДОРОГА К СЧАСТЬЮ
ДОЛГАЯ ДОРОГА К СЧАСТЬЮ
ДОЛГАЯ ДОРОГА К СЧАСТЬЮ
Четвертая жена «Анискина» была младше его на 30 лет. Ровно 30 лет они были счастливы вместе
В начале кинокарьеры Жаров играл бандитов и негодяев. Поэтому воры считали его «своим», а добропорядочные граждане не сомневались, что «закладывать за воротник» — это самое привычное занятие актера. Когда в репертуаре Жарова появились героические персонажи, поклонники его похвалили: ну наконец-то взялся за ум! И можно было сколько угодно твердить, что в кино все «понарошку» — простой зритель оставался при своем мнении... Другие артисты — те, может, и притворяются. А Жаров — он один такой, не притворяется! Столь волшебной была сила его искусства...
А в реальной жизни Жарова никто никогда не видел пьяным, он не терпел вранья, тяготился своей популярностью и старомодно ухаживал за своими избранницами, мечтая лишь об одном — о большой и счастливой семье.
Без роду без племени
Как ни странно, история знаменитого артиста Жарова началась задолго до его рождения. Представьте... 1872 год, Москва, Николаевский приют, раннее утро, крик ребенка. Заспанный сторож находит на крылечке младенца в изящном кружевном конверте и записку: «Назовите мальчика Иваном». В ту пору была такая «мода» — молоденькие актрисы и состоятельные господа, которым не позволяли соединиться сословные приличия, оставляли своих детей именно в Николаевском приюте. Фамилию Жаров малышу дала воспитательница... Придет время, Иван встретит Анну (Дроздову) — девушку из бывших крепостных, приехавшую в Москву на заработки. Иван и Анна поженятся. 27 октября 1899 года у них родится сын Миша — будущая звезда советского кино и театра. Как утверждает народная мудрость, талант передается по наследству, через поколение... Эх, знала бы та молоденькая актриса!
Миша у Жаровых был старший, следом за ним родились три девочки. Примечательно, что с ними никогда никаких проблем не было, а вот с Мишей... Когда мать вызывали в школу, она уже знала, что скажут учителя: «Миша опять строил всем рожи...» Приходилось оправдываться: «Уж такой он у нас... простите». Дома Миша устроил театр, разыгрывал сценки с городовым и Петрушкой, и Анна Степановна видела: это не обычная малышовая возня. Отец семейства работал печатником в типографии и на сыновнее актерство смотрел с усмешкой. Исполнилось сыну 14 — устроил его в наборщики. Денег не хватало, а Мише платили 50 копеек в день, это было существенно. Теперь семейство могло и «сеанс» в синематографе посетить иногда. Под стрекотание кинопроектора Мишенька Жаров и загадал, что обязательно станет знаменитым... В 16 лет он объявил, что нашел новую работу в театре «Опера Зимина»...
Первые шаги, первое «прости»
Худой, тонкошеий, длинный, вихрастый — таким был 16-летний Миша Жаров. Служил у директора театра кем-то вроде лакея: убери, подай... Он не жаловался — у Зимина пел сам Шаляпин! «Коллега» выступал, а Миша пробирался за кулисы и, зачарованно глядя на великого артиста, невольно повторял мимику его лица... Однажды юношу схватил взбешенный помощник режиссера: «Ты что же, черт окаянный, Федору Ивановичу рожи корчишь?!» Когда же все разъяснилось, Шаляпин подарил юному поклоннику свое фото с надписью: «Мише Жарову, который — я верю — не строил мне рожи»...
Забавное недоразумение пошло на пользу Жарову, он получил свою первую роль. Это был совсем крохотный эпизод в опере «Капитанская дочка»: Миша лезет на забор, а его сталкивают. Партнер Жарова перестарался... Так огрел палкой по голове, что Миша потерял сознание. А когда пришел в себя, заявил: «Ну, точно... Буду артистом!»
Намерения у Жарова были самые серьезные, однако в театральное училище его не приняли («У тебя каша во рту»). Помогла... революция 1917 года.
Рассказывает дочь артиста, Елизавета Жарова: «Папа записался в народную дружину, получил какой-то мандат и с гордостью сообщил: «Мама, я народная милиция N10!» А бабушка не пустила его «делать революцию»: «Сиди дома, без тебя обойдутся!» Но без Миши Жарова «не обошлись». Режиссер Первого передвижного театра Красной Армии позвал ехать с агитпоездом на Восточный фронт... В Москву Миша вернулся в 1921 г.
Вспоминает племянница Жарова, Светлана: «...дядя Миша привез с Деникинского фронта жену... Родители были в шоке — Дина оказалась старше дяди, совсем еще мальчика, на два года! Недели две они проплакали, однако ни словом не упрекнули молодых...» Спустя два года у Михаила и Дины родился сын Женя.
Жаров «работал как ненормальный». Появились роли первого плана в театре, его начали снимать в кино... Но, наверное, вследствие этого разладились отношения в семье. Супруги стали отдаляться друг от друга... Общались как бы «на разной волне». В 1928 году на очередных съемках Жаров встретил актрису Людмилу Полянскую... Пришел просить совета у матери. Анна Степановна — малограмотная, читать училась по магазинным вывескам, но житейской мудрости ей было не занимать.
- Дина — моя дочка, — рассудила Анна Семеновна, — и она останется со мной. Женя — мой внук, и я позабочусь, чтобы он никогда ни в чем не нуждался. Заботься о нем и ты. Если захочешь, чтобы я познакомилась с твоей новой женой — приду. А теперь уходи...
Жиган! Кто ж его не знает!
Он стремился к славе, мечтал о ней. Но вот парадокс... когда она — огро-о-омная, наконец обрушилась на него, это было почти невыносимо.
В 1931 году на экраны вышла «Путевка в жизнь» — фильм, в котором артист сыграл главаря воровской шайки. Популярность жаровского персонажа была поистине фантастической. Вдруг где-нибудь в трамвае актер замечал, что на него с подозрением посматривает пожилая дама, на всякий случай сжимая сумочку обеими руками. А однажды в гастрономе он почувствовал, что к нему самому кто-то лезет в карман. Обернувшись, увидел худенького мальчишку. «Скорей бы уж делал свое дело да проваливал», — подумал он, пожалев пацана. Тот наконец неумело вытащил кошелек. А на выходе Жарова окликнул какой-то верзила: «Вот ваша трешка! Эта сявка своих не узнает». Потом были фильмы о революционере Максиме («Возвращение Максима» и «Выборгская сторона»), и Жаров с присущим ему шиком сыграл конторщика Дымбу. В этом фильме он пел знаменитую доныне песенку: «Цыпленок жареный, цыпленок пареный, цыпленок тоже хочет жить.Теперь и вовсе нельзя было появиться на улице — мальчишки орали: «Цыпленок жареный!», моментально собиралась толпа...
Как-то Жаров получил приглашение отдохнуть в правительственной резиденции на южном курорте. Однажды туда приехал сам Сталин... Артист старался увернуться от встречи, но вождь игриво заметил: «А я вас знаю!» «Конечно, — буркнул Жаров. — Меня все знают...» Сталин, говорят, погрозил артисту пальцем...
Действительно, дерзость неслыханная. Но это не было проявлением «звездной болезни». Пик актерской славы пришелся на страшное время для Жарова — один за другим в младенчестве умерли два его сына...
Любовь без условностей
В 1943-м Жаров снимался в Алма-Ате в комедии «Воздушный извозчик».
Рассказывает Светлана Жарова: «В семье у дяди давно уже не ладилось. Люда Полянская предпочитала по вечерам раскладывать с матерью пасьянсы, и когда кормилец возвращался домой после двух смен в павильоне, то заставал скучающих дам и... никакого ужина. При этом теща делала еще недовольное лицо. Она болезненно гордилась своим высоким происхождением и считала Михаила Ивановича с его родней плебеями...» Партнершей Жарова по фильму была ослепительная красавица Людмила Целиковская, беззаботная и веселая... Ей 23 года, ему — 42; он женат, она замужем. Но любовь приходит, не считаясь с условностями. Целиковская отбила телеграмму мужу с признанием, что полюбила другого...
Михаил Иванович выполнял любые капризы жены, покупал ей старинные украшения. Но для настоящего счастья нужно было совсем другое — ребенок. Семь лет брака не подарили супругам этого счастья... А в одном дворе с ними жил Каро Алабян — главный архитектор Москвы. Однажды темпераментный армянин взял красавицу за руку, пристально посмотрел ей в глаза и пророкотал: «Знаете, а вы будете моей женой!» Вскоре Целиковская родила сына, и Жаров тут был абсолютно ни при чем.
Старый знакомый
Бессонница, сердце... Жаров страдал. Дирекция Малого театра отправила его в санаторий. «Столоваться» артиста посадили к известным врачам Гельштейнам, отдыхавшим с восемнадцатилетней дочерью Маечкой.
Светлана Жарова: «Через неделю Майя уехала на переэкзаменовку в город. В первый же день она скупила в ближайшем киоске фотографии Жарова и населила ими квартиру. Потом распустила свои роскошные, ниже колен, волосы, зажгла свечи и со слезами на глазах стала ходить из комнаты в комнату. В тот день она записала в своем дневнике: «Что мне делать? Я влюбилась в старого, некрасивого артиста Жарова...» Несколько суток она прорыдала, потом бросила свои переэкзаменовки и вернулась в санаторий... Дядя Миша рухнул перед ней на колени и заплакал: «Я знаю, что не должен вам это говорить, но я вас безумно люблю...» Родители девушки пришли в ужас! Как большинство зрителей, они считали Жарова человеком пьющим и ненадежным. Проговорили они с женихом часов шесть. После этого до конца жизни считали его самым порядочным человеком, встретившимся на их пути.
Было это в 1950 году. А через пару лет «вождю народов» потребовалось организовать «дело врачей». Гельштейны были арестованы, а карьера Жарова оказалась под вопросом. Вчерашние приятели, прежде заискивающие и лебезившие, отводили глаза, чтобы не здороваться. Руководство Малого театра сняло Жарова с должности партийного секретаря после того как он на одном из собраний резко заявил, что от родителей жены никогда не отречется... И тогда, единственный раз, Жаров пробился на прием в Кремль. «А я вас знаю!» — сказал Сталин. Родителей Майи выпустили через несколько месяцев.
Чего боялся Анискин
Последняя попытка обрести семейное счастье оказалась и самой счастливой. Они прожили вместе тридцать лет. Ровно такой же была между ними разница в возрасте. Майя родила двух дочерей, Анну и Елизавету. «Мои девы!» — с гордостью говорил Михаил Иванович. Счастливой оказалась судьба и у последней его роли. Деревенский детектив Анискин понравился и публике, и критике, и начальству. Михаил Иванович был представлен к Звезде Героя Социалистического Труда.
Вручали награду на дому. Артист неважно себя чувствовал, похудел, все пиджаки на нем повисли. Приехал кто-то из правительства... Майя накрыла на кухне, по-семейному... Потом Михаил Иванович попал в больницу с диагнозом «аневризм аорты». Его мучили жуткие боли в боку, и он попросил жену уйти: «Зачем на меня такого смотреть?» 15 декабря 1981 года Жаров умер от перитонита. Врачи пропустили банальный аппендицит.
Вспоминает Елизавета Жарова, дочь: «Папа всегда боялся за нас. Мама не работала, он переживал, что оставит семью неустроенной. Концерты давал на износ. Считал нас совершенно беспомощными. Да так и было. С ним все было легко и замечательно. А после его смерти вдруг выяснилось, что все отвратительно и кругом — сплошное хамство. Устраивали поминки, я пошла в гастроном, где папа брал заказы. Стоит такая крепенькая продавщица и с кем-то шушукается. Подошла моя очередь, и она мне говорит: «Жаров здесь заказы не берет, с тех пор как умер». Это было на девятый день после его смерти».
На рабочем столе Михаила Ивановича еще лежала оставленная им записка: «Ничего не трогать, скоро приду».
Подготовила Светлана ЛАЗЕБНАЯ по материалам «Энциклопедия кино Кирилла и «AB Мефодия», history-ugolok.ru, actors.km.ru, cinema.muslib.ru, rol.ru, sovs
Источник: Репортер
Дата: 14.11.2006
Четвертая жена «Анискина» была младше его на 30 лет. Ровно 30 лет они были счастливы вместе
В начале кинокарьеры Жаров играл бандитов и негодяев. Поэтому воры считали его «своим», а добропорядочные граждане не сомневались, что «закладывать за воротник» — это самое привычное занятие актера. Когда в репертуаре Жарова появились героические персонажи, поклонники его похвалили: ну наконец-то взялся за ум! И можно было сколько угодно твердить, что в кино все «понарошку» — простой зритель оставался при своем мнении... Другие артисты — те, может, и притворяются. А Жаров — он один такой, не притворяется! Столь волшебной была сила его искусства...
А в реальной жизни Жарова никто никогда не видел пьяным, он не терпел вранья, тяготился своей популярностью и старомодно ухаживал за своими избранницами, мечтая лишь об одном — о большой и счастливой семье.
Без роду без племени
Как ни странно, история знаменитого артиста Жарова началась задолго до его рождения. Представьте... 1872 год, Москва, Николаевский приют, раннее утро, крик ребенка. Заспанный сторож находит на крылечке младенца в изящном кружевном конверте и записку: «Назовите мальчика Иваном». В ту пору была такая «мода» — молоденькие актрисы и состоятельные господа, которым не позволяли соединиться сословные приличия, оставляли своих детей именно в Николаевском приюте. Фамилию Жаров малышу дала воспитательница... Придет время, Иван встретит Анну (Дроздову) — девушку из бывших крепостных, приехавшую в Москву на заработки. Иван и Анна поженятся. 27 октября 1899 года у них родится сын Миша — будущая звезда советского кино и театра. Как утверждает народная мудрость, талант передается по наследству, через поколение... Эх, знала бы та молоденькая актриса!
Миша у Жаровых был старший, следом за ним родились три девочки. Примечательно, что с ними никогда никаких проблем не было, а вот с Мишей... Когда мать вызывали в школу, она уже знала, что скажут учителя: «Миша опять строил всем рожи...» Приходилось оправдываться: «Уж такой он у нас... простите». Дома Миша устроил театр, разыгрывал сценки с городовым и Петрушкой, и Анна Степановна видела: это не обычная малышовая возня. Отец семейства работал печатником в типографии и на сыновнее актерство смотрел с усмешкой. Исполнилось сыну 14 — устроил его в наборщики. Денег не хватало, а Мише платили 50 копеек в день, это было существенно. Теперь семейство могло и «сеанс» в синематографе посетить иногда. Под стрекотание кинопроектора Мишенька Жаров и загадал, что обязательно станет знаменитым... В 16 лет он объявил, что нашел новую работу в театре «Опера Зимина»...
Первые шаги, первое «прости»
Худой, тонкошеий, длинный, вихрастый — таким был 16-летний Миша Жаров. Служил у директора театра кем-то вроде лакея: убери, подай... Он не жаловался — у Зимина пел сам Шаляпин! «Коллега» выступал, а Миша пробирался за кулисы и, зачарованно глядя на великого артиста, невольно повторял мимику его лица... Однажды юношу схватил взбешенный помощник режиссера: «Ты что же, черт окаянный, Федору Ивановичу рожи корчишь?!» Когда же все разъяснилось, Шаляпин подарил юному поклоннику свое фото с надписью: «Мише Жарову, который — я верю — не строил мне рожи»...
Забавное недоразумение пошло на пользу Жарову, он получил свою первую роль. Это был совсем крохотный эпизод в опере «Капитанская дочка»: Миша лезет на забор, а его сталкивают. Партнер Жарова перестарался... Так огрел палкой по голове, что Миша потерял сознание. А когда пришел в себя, заявил: «Ну, точно... Буду артистом!»
Намерения у Жарова были самые серьезные, однако в театральное училище его не приняли («У тебя каша во рту»). Помогла... революция 1917 года.
Рассказывает дочь артиста, Елизавета Жарова: «Папа записался в народную дружину, получил какой-то мандат и с гордостью сообщил: «Мама, я народная милиция N10!» А бабушка не пустила его «делать революцию»: «Сиди дома, без тебя обойдутся!» Но без Миши Жарова «не обошлись». Режиссер Первого передвижного театра Красной Армии позвал ехать с агитпоездом на Восточный фронт... В Москву Миша вернулся в 1921 г.
Вспоминает племянница Жарова, Светлана: «...дядя Миша привез с Деникинского фронта жену... Родители были в шоке — Дина оказалась старше дяди, совсем еще мальчика, на два года! Недели две они проплакали, однако ни словом не упрекнули молодых...» Спустя два года у Михаила и Дины родился сын Женя.
Жаров «работал как ненормальный». Появились роли первого плана в театре, его начали снимать в кино... Но, наверное, вследствие этого разладились отношения в семье. Супруги стали отдаляться друг от друга... Общались как бы «на разной волне». В 1928 году на очередных съемках Жаров встретил актрису Людмилу Полянскую... Пришел просить совета у матери. Анна Степановна — малограмотная, читать училась по магазинным вывескам, но житейской мудрости ей было не занимать.
- Дина — моя дочка, — рассудила Анна Семеновна, — и она останется со мной. Женя — мой внук, и я позабочусь, чтобы он никогда ни в чем не нуждался. Заботься о нем и ты. Если захочешь, чтобы я познакомилась с твоей новой женой — приду. А теперь уходи...
Жиган! Кто ж его не знает!
Он стремился к славе, мечтал о ней. Но вот парадокс... когда она — огро-о-омная, наконец обрушилась на него, это было почти невыносимо.
В 1931 году на экраны вышла «Путевка в жизнь» — фильм, в котором артист сыграл главаря воровской шайки. Популярность жаровского персонажа была поистине фантастической. Вдруг где-нибудь в трамвае актер замечал, что на него с подозрением посматривает пожилая дама, на всякий случай сжимая сумочку обеими руками. А однажды в гастрономе он почувствовал, что к нему самому кто-то лезет в карман. Обернувшись, увидел худенького мальчишку. «Скорей бы уж делал свое дело да проваливал», — подумал он, пожалев пацана. Тот наконец неумело вытащил кошелек. А на выходе Жарова окликнул какой-то верзила: «Вот ваша трешка! Эта сявка своих не узнает». Потом были фильмы о революционере Максиме («Возвращение Максима» и «Выборгская сторона»), и Жаров с присущим ему шиком сыграл конторщика Дымбу. В этом фильме он пел знаменитую доныне песенку: «Цыпленок жареный, цыпленок пареный, цыпленок тоже хочет жить.Теперь и вовсе нельзя было появиться на улице — мальчишки орали: «Цыпленок жареный!», моментально собиралась толпа...
Как-то Жаров получил приглашение отдохнуть в правительственной резиденции на южном курорте. Однажды туда приехал сам Сталин... Артист старался увернуться от встречи, но вождь игриво заметил: «А я вас знаю!» «Конечно, — буркнул Жаров. — Меня все знают...» Сталин, говорят, погрозил артисту пальцем...
Действительно, дерзость неслыханная. Но это не было проявлением «звездной болезни». Пик актерской славы пришелся на страшное время для Жарова — один за другим в младенчестве умерли два его сына...
Любовь без условностей
В 1943-м Жаров снимался в Алма-Ате в комедии «Воздушный извозчик».
Рассказывает Светлана Жарова: «В семье у дяди давно уже не ладилось. Люда Полянская предпочитала по вечерам раскладывать с матерью пасьянсы, и когда кормилец возвращался домой после двух смен в павильоне, то заставал скучающих дам и... никакого ужина. При этом теща делала еще недовольное лицо. Она болезненно гордилась своим высоким происхождением и считала Михаила Ивановича с его родней плебеями...» Партнершей Жарова по фильму была ослепительная красавица Людмила Целиковская, беззаботная и веселая... Ей 23 года, ему — 42; он женат, она замужем. Но любовь приходит, не считаясь с условностями. Целиковская отбила телеграмму мужу с признанием, что полюбила другого...
Михаил Иванович выполнял любые капризы жены, покупал ей старинные украшения. Но для настоящего счастья нужно было совсем другое — ребенок. Семь лет брака не подарили супругам этого счастья... А в одном дворе с ними жил Каро Алабян — главный архитектор Москвы. Однажды темпераментный армянин взял красавицу за руку, пристально посмотрел ей в глаза и пророкотал: «Знаете, а вы будете моей женой!» Вскоре Целиковская родила сына, и Жаров тут был абсолютно ни при чем.
Старый знакомый
Бессонница, сердце... Жаров страдал. Дирекция Малого театра отправила его в санаторий. «Столоваться» артиста посадили к известным врачам Гельштейнам, отдыхавшим с восемнадцатилетней дочерью Маечкой.
Светлана Жарова: «Через неделю Майя уехала на переэкзаменовку в город. В первый же день она скупила в ближайшем киоске фотографии Жарова и населила ими квартиру. Потом распустила свои роскошные, ниже колен, волосы, зажгла свечи и со слезами на глазах стала ходить из комнаты в комнату. В тот день она записала в своем дневнике: «Что мне делать? Я влюбилась в старого, некрасивого артиста Жарова...» Несколько суток она прорыдала, потом бросила свои переэкзаменовки и вернулась в санаторий... Дядя Миша рухнул перед ней на колени и заплакал: «Я знаю, что не должен вам это говорить, но я вас безумно люблю...» Родители девушки пришли в ужас! Как большинство зрителей, они считали Жарова человеком пьющим и ненадежным. Проговорили они с женихом часов шесть. После этого до конца жизни считали его самым порядочным человеком, встретившимся на их пути.
Было это в 1950 году. А через пару лет «вождю народов» потребовалось организовать «дело врачей». Гельштейны были арестованы, а карьера Жарова оказалась под вопросом. Вчерашние приятели, прежде заискивающие и лебезившие, отводили глаза, чтобы не здороваться. Руководство Малого театра сняло Жарова с должности партийного секретаря после того как он на одном из собраний резко заявил, что от родителей жены никогда не отречется... И тогда, единственный раз, Жаров пробился на прием в Кремль. «А я вас знаю!» — сказал Сталин. Родителей Майи выпустили через несколько месяцев.
Чего боялся Анискин
Последняя попытка обрести семейное счастье оказалась и самой счастливой. Они прожили вместе тридцать лет. Ровно такой же была между ними разница в возрасте. Майя родила двух дочерей, Анну и Елизавету. «Мои девы!» — с гордостью говорил Михаил Иванович. Счастливой оказалась судьба и у последней его роли. Деревенский детектив Анискин понравился и публике, и критике, и начальству. Михаил Иванович был представлен к Звезде Героя Социалистического Труда.
Вручали награду на дому. Артист неважно себя чувствовал, похудел, все пиджаки на нем повисли. Приехал кто-то из правительства... Майя накрыла на кухне, по-семейному... Потом Михаил Иванович попал в больницу с диагнозом «аневризм аорты». Его мучили жуткие боли в боку, и он попросил жену уйти: «Зачем на меня такого смотреть?» 15 декабря 1981 года Жаров умер от перитонита. Врачи пропустили банальный аппендицит.
Вспоминает Елизавета Жарова, дочь: «Папа всегда боялся за нас. Мама не работала, он переживал, что оставит семью неустроенной. Концерты давал на износ. Считал нас совершенно беспомощными. Да так и было. С ним все было легко и замечательно. А после его смерти вдруг выяснилось, что все отвратительно и кругом — сплошное хамство. Устраивали поминки, я пошла в гастроном, где папа брал заказы. Стоит такая крепенькая продавщица и с кем-то шушукается. Подошла моя очередь, и она мне говорит: «Жаров здесь заказы не берет, с тех пор как умер». Это было на девятый день после его смерти».
На рабочем столе Михаила Ивановича еще лежала оставленная им записка: «Ничего не трогать, скоро приду».
Подготовила Светлана ЛАЗЕБНАЯ по материалам «Энциклопедия кино Кирилла и «AB Мефодия», history-ugolok.ru, actors.km.ru, cinema.muslib.ru, rol.ru, sovs
Источник: Репортер
Дата: 14.11.2006
Дата публикации: 16.11.2006
ДОЛГАЯ ДОРОГА К СЧАСТЬЮ
Четвертая жена «Анискина» была младше его на 30 лет. Ровно 30 лет они были счастливы вместе
В начале кинокарьеры Жаров играл бандитов и негодяев. Поэтому воры считали его «своим», а добропорядочные граждане не сомневались, что «закладывать за воротник» — это самое привычное занятие актера. Когда в репертуаре Жарова появились героические персонажи, поклонники его похвалили: ну наконец-то взялся за ум! И можно было сколько угодно твердить, что в кино все «понарошку» — простой зритель оставался при своем мнении... Другие артисты — те, может, и притворяются. А Жаров — он один такой, не притворяется! Столь волшебной была сила его искусства...
А в реальной жизни Жарова никто никогда не видел пьяным, он не терпел вранья, тяготился своей популярностью и старомодно ухаживал за своими избранницами, мечтая лишь об одном — о большой и счастливой семье.
Без роду без племени
Как ни странно, история знаменитого артиста Жарова началась задолго до его рождения. Представьте... 1872 год, Москва, Николаевский приют, раннее утро, крик ребенка. Заспанный сторож находит на крылечке младенца в изящном кружевном конверте и записку: «Назовите мальчика Иваном». В ту пору была такая «мода» — молоденькие актрисы и состоятельные господа, которым не позволяли соединиться сословные приличия, оставляли своих детей именно в Николаевском приюте. Фамилию Жаров малышу дала воспитательница... Придет время, Иван встретит Анну (Дроздову) — девушку из бывших крепостных, приехавшую в Москву на заработки. Иван и Анна поженятся. 27 октября 1899 года у них родится сын Миша — будущая звезда советского кино и театра. Как утверждает народная мудрость, талант передается по наследству, через поколение... Эх, знала бы та молоденькая актриса!
Миша у Жаровых был старший, следом за ним родились три девочки. Примечательно, что с ними никогда никаких проблем не было, а вот с Мишей... Когда мать вызывали в школу, она уже знала, что скажут учителя: «Миша опять строил всем рожи...» Приходилось оправдываться: «Уж такой он у нас... простите». Дома Миша устроил театр, разыгрывал сценки с городовым и Петрушкой, и Анна Степановна видела: это не обычная малышовая возня. Отец семейства работал печатником в типографии и на сыновнее актерство смотрел с усмешкой. Исполнилось сыну 14 — устроил его в наборщики. Денег не хватало, а Мише платили 50 копеек в день, это было существенно. Теперь семейство могло и «сеанс» в синематографе посетить иногда. Под стрекотание кинопроектора Мишенька Жаров и загадал, что обязательно станет знаменитым... В 16 лет он объявил, что нашел новую работу в театре «Опера Зимина»...
Первые шаги, первое «прости»
Худой, тонкошеий, длинный, вихрастый — таким был 16-летний Миша Жаров. Служил у директора театра кем-то вроде лакея: убери, подай... Он не жаловался — у Зимина пел сам Шаляпин! «Коллега» выступал, а Миша пробирался за кулисы и, зачарованно глядя на великого артиста, невольно повторял мимику его лица... Однажды юношу схватил взбешенный помощник режиссера: «Ты что же, черт окаянный, Федору Ивановичу рожи корчишь?!» Когда же все разъяснилось, Шаляпин подарил юному поклоннику свое фото с надписью: «Мише Жарову, который — я верю — не строил мне рожи»...
Забавное недоразумение пошло на пользу Жарову, он получил свою первую роль. Это был совсем крохотный эпизод в опере «Капитанская дочка»: Миша лезет на забор, а его сталкивают. Партнер Жарова перестарался... Так огрел палкой по голове, что Миша потерял сознание. А когда пришел в себя, заявил: «Ну, точно... Буду артистом!»
Намерения у Жарова были самые серьезные, однако в театральное училище его не приняли («У тебя каша во рту»). Помогла... революция 1917 года.
Рассказывает дочь артиста, Елизавета Жарова: «Папа записался в народную дружину, получил какой-то мандат и с гордостью сообщил: «Мама, я народная милиция N10!» А бабушка не пустила его «делать революцию»: «Сиди дома, без тебя обойдутся!» Но без Миши Жарова «не обошлись». Режиссер Первого передвижного театра Красной Армии позвал ехать с агитпоездом на Восточный фронт... В Москву Миша вернулся в 1921 г.
Вспоминает племянница Жарова, Светлана: «...дядя Миша привез с Деникинского фронта жену... Родители были в шоке — Дина оказалась старше дяди, совсем еще мальчика, на два года! Недели две они проплакали, однако ни словом не упрекнули молодых...» Спустя два года у Михаила и Дины родился сын Женя.
Жаров «работал как ненормальный». Появились роли первого плана в театре, его начали снимать в кино... Но, наверное, вследствие этого разладились отношения в семье. Супруги стали отдаляться друг от друга... Общались как бы «на разной волне». В 1928 году на очередных съемках Жаров встретил актрису Людмилу Полянскую... Пришел просить совета у матери. Анна Степановна — малограмотная, читать училась по магазинным вывескам, но житейской мудрости ей было не занимать.
- Дина — моя дочка, — рассудила Анна Семеновна, — и она останется со мной. Женя — мой внук, и я позабочусь, чтобы он никогда ни в чем не нуждался. Заботься о нем и ты. Если захочешь, чтобы я познакомилась с твоей новой женой — приду. А теперь уходи...
Жиган! Кто ж его не знает!
Он стремился к славе, мечтал о ней. Но вот парадокс... когда она — огро-о-омная, наконец обрушилась на него, это было почти невыносимо.
В 1931 году на экраны вышла «Путевка в жизнь» — фильм, в котором артист сыграл главаря воровской шайки. Популярность жаровского персонажа была поистине фантастической. Вдруг где-нибудь в трамвае актер замечал, что на него с подозрением посматривает пожилая дама, на всякий случай сжимая сумочку обеими руками. А однажды в гастрономе он почувствовал, что к нему самому кто-то лезет в карман. Обернувшись, увидел худенького мальчишку. «Скорей бы уж делал свое дело да проваливал», — подумал он, пожалев пацана. Тот наконец неумело вытащил кошелек. А на выходе Жарова окликнул какой-то верзила: «Вот ваша трешка! Эта сявка своих не узнает». Потом были фильмы о революционере Максиме («Возвращение Максима» и «Выборгская сторона»), и Жаров с присущим ему шиком сыграл конторщика Дымбу. В этом фильме он пел знаменитую доныне песенку: «Цыпленок жареный, цыпленок пареный, цыпленок тоже хочет жить.Теперь и вовсе нельзя было появиться на улице — мальчишки орали: «Цыпленок жареный!», моментально собиралась толпа...
Как-то Жаров получил приглашение отдохнуть в правительственной резиденции на южном курорте. Однажды туда приехал сам Сталин... Артист старался увернуться от встречи, но вождь игриво заметил: «А я вас знаю!» «Конечно, — буркнул Жаров. — Меня все знают...» Сталин, говорят, погрозил артисту пальцем...
Действительно, дерзость неслыханная. Но это не было проявлением «звездной болезни». Пик актерской славы пришелся на страшное время для Жарова — один за другим в младенчестве умерли два его сына...
Любовь без условностей
В 1943-м Жаров снимался в Алма-Ате в комедии «Воздушный извозчик».
Рассказывает Светлана Жарова: «В семье у дяди давно уже не ладилось. Люда Полянская предпочитала по вечерам раскладывать с матерью пасьянсы, и когда кормилец возвращался домой после двух смен в павильоне, то заставал скучающих дам и... никакого ужина. При этом теща делала еще недовольное лицо. Она болезненно гордилась своим высоким происхождением и считала Михаила Ивановича с его родней плебеями...» Партнершей Жарова по фильму была ослепительная красавица Людмила Целиковская, беззаботная и веселая... Ей 23 года, ему — 42; он женат, она замужем. Но любовь приходит, не считаясь с условностями. Целиковская отбила телеграмму мужу с признанием, что полюбила другого...
Михаил Иванович выполнял любые капризы жены, покупал ей старинные украшения. Но для настоящего счастья нужно было совсем другое — ребенок. Семь лет брака не подарили супругам этого счастья... А в одном дворе с ними жил Каро Алабян — главный архитектор Москвы. Однажды темпераментный армянин взял красавицу за руку, пристально посмотрел ей в глаза и пророкотал: «Знаете, а вы будете моей женой!» Вскоре Целиковская родила сына, и Жаров тут был абсолютно ни при чем.
Старый знакомый
Бессонница, сердце... Жаров страдал. Дирекция Малого театра отправила его в санаторий. «Столоваться» артиста посадили к известным врачам Гельштейнам, отдыхавшим с восемнадцатилетней дочерью Маечкой.
Светлана Жарова: «Через неделю Майя уехала на переэкзаменовку в город. В первый же день она скупила в ближайшем киоске фотографии Жарова и населила ими квартиру. Потом распустила свои роскошные, ниже колен, волосы, зажгла свечи и со слезами на глазах стала ходить из комнаты в комнату. В тот день она записала в своем дневнике: «Что мне делать? Я влюбилась в старого, некрасивого артиста Жарова...» Несколько суток она прорыдала, потом бросила свои переэкзаменовки и вернулась в санаторий... Дядя Миша рухнул перед ней на колени и заплакал: «Я знаю, что не должен вам это говорить, но я вас безумно люблю...» Родители девушки пришли в ужас! Как большинство зрителей, они считали Жарова человеком пьющим и ненадежным. Проговорили они с женихом часов шесть. После этого до конца жизни считали его самым порядочным человеком, встретившимся на их пути.
Было это в 1950 году. А через пару лет «вождю народов» потребовалось организовать «дело врачей». Гельштейны были арестованы, а карьера Жарова оказалась под вопросом. Вчерашние приятели, прежде заискивающие и лебезившие, отводили глаза, чтобы не здороваться. Руководство Малого театра сняло Жарова с должности партийного секретаря после того как он на одном из собраний резко заявил, что от родителей жены никогда не отречется... И тогда, единственный раз, Жаров пробился на прием в Кремль. «А я вас знаю!» — сказал Сталин. Родителей Майи выпустили через несколько месяцев.
Чего боялся Анискин
Последняя попытка обрести семейное счастье оказалась и самой счастливой. Они прожили вместе тридцать лет. Ровно такой же была между ними разница в возрасте. Майя родила двух дочерей, Анну и Елизавету. «Мои девы!» — с гордостью говорил Михаил Иванович. Счастливой оказалась судьба и у последней его роли. Деревенский детектив Анискин понравился и публике, и критике, и начальству. Михаил Иванович был представлен к Звезде Героя Социалистического Труда.
Вручали награду на дому. Артист неважно себя чувствовал, похудел, все пиджаки на нем повисли. Приехал кто-то из правительства... Майя накрыла на кухне, по-семейному... Потом Михаил Иванович попал в больницу с диагнозом «аневризм аорты». Его мучили жуткие боли в боку, и он попросил жену уйти: «Зачем на меня такого смотреть?» 15 декабря 1981 года Жаров умер от перитонита. Врачи пропустили банальный аппендицит.
Вспоминает Елизавета Жарова, дочь: «Папа всегда боялся за нас. Мама не работала, он переживал, что оставит семью неустроенной. Концерты давал на износ. Считал нас совершенно беспомощными. Да так и было. С ним все было легко и замечательно. А после его смерти вдруг выяснилось, что все отвратительно и кругом — сплошное хамство. Устраивали поминки, я пошла в гастроном, где папа брал заказы. Стоит такая крепенькая продавщица и с кем-то шушукается. Подошла моя очередь, и она мне говорит: «Жаров здесь заказы не берет, с тех пор как умер». Это было на девятый день после его смерти».
На рабочем столе Михаила Ивановича еще лежала оставленная им записка: «Ничего не трогать, скоро приду».
Подготовила Светлана ЛАЗЕБНАЯ по материалам «Энциклопедия кино Кирилла и «AB Мефодия», history-ugolok.ru, actors.km.ru, cinema.muslib.ru, rol.ru, sovs
Источник: Репортер
Дата: 14.11.2006
Четвертая жена «Анискина» была младше его на 30 лет. Ровно 30 лет они были счастливы вместе
В начале кинокарьеры Жаров играл бандитов и негодяев. Поэтому воры считали его «своим», а добропорядочные граждане не сомневались, что «закладывать за воротник» — это самое привычное занятие актера. Когда в репертуаре Жарова появились героические персонажи, поклонники его похвалили: ну наконец-то взялся за ум! И можно было сколько угодно твердить, что в кино все «понарошку» — простой зритель оставался при своем мнении... Другие артисты — те, может, и притворяются. А Жаров — он один такой, не притворяется! Столь волшебной была сила его искусства...
А в реальной жизни Жарова никто никогда не видел пьяным, он не терпел вранья, тяготился своей популярностью и старомодно ухаживал за своими избранницами, мечтая лишь об одном — о большой и счастливой семье.
Без роду без племени
Как ни странно, история знаменитого артиста Жарова началась задолго до его рождения. Представьте... 1872 год, Москва, Николаевский приют, раннее утро, крик ребенка. Заспанный сторож находит на крылечке младенца в изящном кружевном конверте и записку: «Назовите мальчика Иваном». В ту пору была такая «мода» — молоденькие актрисы и состоятельные господа, которым не позволяли соединиться сословные приличия, оставляли своих детей именно в Николаевском приюте. Фамилию Жаров малышу дала воспитательница... Придет время, Иван встретит Анну (Дроздову) — девушку из бывших крепостных, приехавшую в Москву на заработки. Иван и Анна поженятся. 27 октября 1899 года у них родится сын Миша — будущая звезда советского кино и театра. Как утверждает народная мудрость, талант передается по наследству, через поколение... Эх, знала бы та молоденькая актриса!
Миша у Жаровых был старший, следом за ним родились три девочки. Примечательно, что с ними никогда никаких проблем не было, а вот с Мишей... Когда мать вызывали в школу, она уже знала, что скажут учителя: «Миша опять строил всем рожи...» Приходилось оправдываться: «Уж такой он у нас... простите». Дома Миша устроил театр, разыгрывал сценки с городовым и Петрушкой, и Анна Степановна видела: это не обычная малышовая возня. Отец семейства работал печатником в типографии и на сыновнее актерство смотрел с усмешкой. Исполнилось сыну 14 — устроил его в наборщики. Денег не хватало, а Мише платили 50 копеек в день, это было существенно. Теперь семейство могло и «сеанс» в синематографе посетить иногда. Под стрекотание кинопроектора Мишенька Жаров и загадал, что обязательно станет знаменитым... В 16 лет он объявил, что нашел новую работу в театре «Опера Зимина»...
Первые шаги, первое «прости»
Худой, тонкошеий, длинный, вихрастый — таким был 16-летний Миша Жаров. Служил у директора театра кем-то вроде лакея: убери, подай... Он не жаловался — у Зимина пел сам Шаляпин! «Коллега» выступал, а Миша пробирался за кулисы и, зачарованно глядя на великого артиста, невольно повторял мимику его лица... Однажды юношу схватил взбешенный помощник режиссера: «Ты что же, черт окаянный, Федору Ивановичу рожи корчишь?!» Когда же все разъяснилось, Шаляпин подарил юному поклоннику свое фото с надписью: «Мише Жарову, который — я верю — не строил мне рожи»...
Забавное недоразумение пошло на пользу Жарову, он получил свою первую роль. Это был совсем крохотный эпизод в опере «Капитанская дочка»: Миша лезет на забор, а его сталкивают. Партнер Жарова перестарался... Так огрел палкой по голове, что Миша потерял сознание. А когда пришел в себя, заявил: «Ну, точно... Буду артистом!»
Намерения у Жарова были самые серьезные, однако в театральное училище его не приняли («У тебя каша во рту»). Помогла... революция 1917 года.
Рассказывает дочь артиста, Елизавета Жарова: «Папа записался в народную дружину, получил какой-то мандат и с гордостью сообщил: «Мама, я народная милиция N10!» А бабушка не пустила его «делать революцию»: «Сиди дома, без тебя обойдутся!» Но без Миши Жарова «не обошлись». Режиссер Первого передвижного театра Красной Армии позвал ехать с агитпоездом на Восточный фронт... В Москву Миша вернулся в 1921 г.
Вспоминает племянница Жарова, Светлана: «...дядя Миша привез с Деникинского фронта жену... Родители были в шоке — Дина оказалась старше дяди, совсем еще мальчика, на два года! Недели две они проплакали, однако ни словом не упрекнули молодых...» Спустя два года у Михаила и Дины родился сын Женя.
Жаров «работал как ненормальный». Появились роли первого плана в театре, его начали снимать в кино... Но, наверное, вследствие этого разладились отношения в семье. Супруги стали отдаляться друг от друга... Общались как бы «на разной волне». В 1928 году на очередных съемках Жаров встретил актрису Людмилу Полянскую... Пришел просить совета у матери. Анна Степановна — малограмотная, читать училась по магазинным вывескам, но житейской мудрости ей было не занимать.
- Дина — моя дочка, — рассудила Анна Семеновна, — и она останется со мной. Женя — мой внук, и я позабочусь, чтобы он никогда ни в чем не нуждался. Заботься о нем и ты. Если захочешь, чтобы я познакомилась с твоей новой женой — приду. А теперь уходи...
Жиган! Кто ж его не знает!
Он стремился к славе, мечтал о ней. Но вот парадокс... когда она — огро-о-омная, наконец обрушилась на него, это было почти невыносимо.
В 1931 году на экраны вышла «Путевка в жизнь» — фильм, в котором артист сыграл главаря воровской шайки. Популярность жаровского персонажа была поистине фантастической. Вдруг где-нибудь в трамвае актер замечал, что на него с подозрением посматривает пожилая дама, на всякий случай сжимая сумочку обеими руками. А однажды в гастрономе он почувствовал, что к нему самому кто-то лезет в карман. Обернувшись, увидел худенького мальчишку. «Скорей бы уж делал свое дело да проваливал», — подумал он, пожалев пацана. Тот наконец неумело вытащил кошелек. А на выходе Жарова окликнул какой-то верзила: «Вот ваша трешка! Эта сявка своих не узнает». Потом были фильмы о революционере Максиме («Возвращение Максима» и «Выборгская сторона»), и Жаров с присущим ему шиком сыграл конторщика Дымбу. В этом фильме он пел знаменитую доныне песенку: «Цыпленок жареный, цыпленок пареный, цыпленок тоже хочет жить.Теперь и вовсе нельзя было появиться на улице — мальчишки орали: «Цыпленок жареный!», моментально собиралась толпа...
Как-то Жаров получил приглашение отдохнуть в правительственной резиденции на южном курорте. Однажды туда приехал сам Сталин... Артист старался увернуться от встречи, но вождь игриво заметил: «А я вас знаю!» «Конечно, — буркнул Жаров. — Меня все знают...» Сталин, говорят, погрозил артисту пальцем...
Действительно, дерзость неслыханная. Но это не было проявлением «звездной болезни». Пик актерской славы пришелся на страшное время для Жарова — один за другим в младенчестве умерли два его сына...
Любовь без условностей
В 1943-м Жаров снимался в Алма-Ате в комедии «Воздушный извозчик».
Рассказывает Светлана Жарова: «В семье у дяди давно уже не ладилось. Люда Полянская предпочитала по вечерам раскладывать с матерью пасьянсы, и когда кормилец возвращался домой после двух смен в павильоне, то заставал скучающих дам и... никакого ужина. При этом теща делала еще недовольное лицо. Она болезненно гордилась своим высоким происхождением и считала Михаила Ивановича с его родней плебеями...» Партнершей Жарова по фильму была ослепительная красавица Людмила Целиковская, беззаботная и веселая... Ей 23 года, ему — 42; он женат, она замужем. Но любовь приходит, не считаясь с условностями. Целиковская отбила телеграмму мужу с признанием, что полюбила другого...
Михаил Иванович выполнял любые капризы жены, покупал ей старинные украшения. Но для настоящего счастья нужно было совсем другое — ребенок. Семь лет брака не подарили супругам этого счастья... А в одном дворе с ними жил Каро Алабян — главный архитектор Москвы. Однажды темпераментный армянин взял красавицу за руку, пристально посмотрел ей в глаза и пророкотал: «Знаете, а вы будете моей женой!» Вскоре Целиковская родила сына, и Жаров тут был абсолютно ни при чем.
Старый знакомый
Бессонница, сердце... Жаров страдал. Дирекция Малого театра отправила его в санаторий. «Столоваться» артиста посадили к известным врачам Гельштейнам, отдыхавшим с восемнадцатилетней дочерью Маечкой.
Светлана Жарова: «Через неделю Майя уехала на переэкзаменовку в город. В первый же день она скупила в ближайшем киоске фотографии Жарова и населила ими квартиру. Потом распустила свои роскошные, ниже колен, волосы, зажгла свечи и со слезами на глазах стала ходить из комнаты в комнату. В тот день она записала в своем дневнике: «Что мне делать? Я влюбилась в старого, некрасивого артиста Жарова...» Несколько суток она прорыдала, потом бросила свои переэкзаменовки и вернулась в санаторий... Дядя Миша рухнул перед ней на колени и заплакал: «Я знаю, что не должен вам это говорить, но я вас безумно люблю...» Родители девушки пришли в ужас! Как большинство зрителей, они считали Жарова человеком пьющим и ненадежным. Проговорили они с женихом часов шесть. После этого до конца жизни считали его самым порядочным человеком, встретившимся на их пути.
Было это в 1950 году. А через пару лет «вождю народов» потребовалось организовать «дело врачей». Гельштейны были арестованы, а карьера Жарова оказалась под вопросом. Вчерашние приятели, прежде заискивающие и лебезившие, отводили глаза, чтобы не здороваться. Руководство Малого театра сняло Жарова с должности партийного секретаря после того как он на одном из собраний резко заявил, что от родителей жены никогда не отречется... И тогда, единственный раз, Жаров пробился на прием в Кремль. «А я вас знаю!» — сказал Сталин. Родителей Майи выпустили через несколько месяцев.
Чего боялся Анискин
Последняя попытка обрести семейное счастье оказалась и самой счастливой. Они прожили вместе тридцать лет. Ровно такой же была между ними разница в возрасте. Майя родила двух дочерей, Анну и Елизавету. «Мои девы!» — с гордостью говорил Михаил Иванович. Счастливой оказалась судьба и у последней его роли. Деревенский детектив Анискин понравился и публике, и критике, и начальству. Михаил Иванович был представлен к Звезде Героя Социалистического Труда.
Вручали награду на дому. Артист неважно себя чувствовал, похудел, все пиджаки на нем повисли. Приехал кто-то из правительства... Майя накрыла на кухне, по-семейному... Потом Михаил Иванович попал в больницу с диагнозом «аневризм аорты». Его мучили жуткие боли в боку, и он попросил жену уйти: «Зачем на меня такого смотреть?» 15 декабря 1981 года Жаров умер от перитонита. Врачи пропустили банальный аппендицит.
Вспоминает Елизавета Жарова, дочь: «Папа всегда боялся за нас. Мама не работала, он переживал, что оставит семью неустроенной. Концерты давал на износ. Считал нас совершенно беспомощными. Да так и было. С ним все было легко и замечательно. А после его смерти вдруг выяснилось, что все отвратительно и кругом — сплошное хамство. Устраивали поминки, я пошла в гастроном, где папа брал заказы. Стоит такая крепенькая продавщица и с кем-то шушукается. Подошла моя очередь, и она мне говорит: «Жаров здесь заказы не берет, с тех пор как умер». Это было на девятый день после его смерти».
На рабочем столе Михаила Ивановича еще лежала оставленная им записка: «Ничего не трогать, скоро приду».
Подготовила Светлана ЛАЗЕБНАЯ по материалам «Энциклопедия кино Кирилла и «AB Мефодия», history-ugolok.ru, actors.km.ru, cinema.muslib.ru, rol.ru, sovs
Источник: Репортер
Дата: 14.11.2006
Дата публикации: 16.11.2006
Художественный руководитель Малого театра —
народный артист СССР Юрий Мефодьевич Соломин
Партнеры
Информационная поддержка
Оценка качества услуг учреждений культуры
