Премьера. «Три сестры» А.П.Чехов.
Валерий Бабятинский (Кулыгин):
«Чехов – великий аранжировщик»
Если говорить о тех проблемах и нравственных установках, которые Чехов ставит в «Трех сестрах» и других своих произведениях, то смысл их вечен.
Премьера. «Три сестры» А.П.Чехов.
Валерий Бабятинский (Кулыгин):
«Чехов – великий аранжировщик»
Если говорить о тех проблемах и нравственных установках, которые Чехов ставит в «Трех сестрах» и других своих произведениях, то смысл их вечен. 2000 лет назад, по Священному Писанию, Спаситель дал завет. Не прелюбодействуй, не укради, не убий и так далее. Что-то изменилось? Только таблички, вывески, больше ничего. Как грешили, так и грешат, кто-то кается, кто-то нет… Мне кажется, что, ставя сегодня Чехова, совершенно незачем думать о его «современном звучании». Вся классика современна, потому что она – на века, на длинную дистанцию, это не спринтерская, а стайерская позиция. Эти проблемы стоят перед рядом поколений – тех, которые ездили на извозчиках, которые осваивали конку, которые ездили в первых, еще дровами отапливаемых вагонах, которые сейчас на скоростных дорогах. И мне кажется, что современность должна заключаться в глубине проникновения в проблемы. Не в штучках-дрючках, не в финтифлюшках всяких: «А мы будем играть Чехова в современных костюмах! И я приду с плеером, пальцы веером, говорочек такой сделаю блатной!» Не в этом суть.
Иные говорят, что Чехов скучный. Это правда, скучный. Тогда, когда люди не исповедуют его идеологию, его религию. Тогда он малопонятен, не обаятелен, и проваливаются его пьесы, тоску наводят на зал. А если актеры зажигаются не сюжетом, а идеей, тогда возникает этот внутренний огонь чеховский, он неяркий, латентный, скрытый.
У меня за спиной и «Дядя Ваня», и «Вишневый сад», а сейчас «Три сестры»… Вы заметили, что у Чехова в пьесах нет счастливых людей? Нигде. А ведь он говорит о счастливой жизни, которая будет когда-то. В «Трех сестрах» у каждого полыхает душа. Здесь нет ни одного персонажа, которого не задела бы какая-то серьезная жизненная проблема. Но, когда мы читали четвертый акт, я сказал: у меня впечатление удивительно светлое. Это свойство интеллигентных людей: никогда не сдаваться и не предавать свою идею, религию. Так шли в лагеря российские интеллигенты, так погиб мальчик в Чечне, которого мучили, зверски убили за то, что он не хотел предать веру. Чехов говорит не о масках, а о душе, о подлинном. Он же врач, он же очень хорошо знает, что внутри у нас – ощутимо – никакой души нет, ее нельзя взвесить, потрогать руками, но есть нечто, что уходит из этого любимого тобой тела, и вдруг не с кем общаться, и мы начинаем рыдать, плакать… Несмотря на то, что он общается с душой, у него, как у врача, который знает, как мы устроены, некий не то чтобы скепсис, а вот такая улыбка, как у Джоконды. Первый раз я вообще не понял «Джоконду» а потом, через некоторое время снова к ней пришел… И однажды она меня к себе потянула, и я испытал ужас. Не радость, а ужас перед этой улыбкой существа, знающего нечто, что тебе никогда не будет доступно. Мне кажется, у Чехова есть этакая улыбка, снимающая лишний пафос, мишуру, помпезность, фальшь… Он слегка ироничен, и в этом его изюминка. И заметьте, что Островского, при всей невероятной мощности его таланта, нечасто ставят за рубежом, а Чехов пользуется признанием человечества. Он, с одной стороны, сложен, а с другой – очень прост для понимания и японца, и китайца, и новозеландца, и британца, и американца, и француза. Конечно, приоритет все-таки принадлежит русским. Но это уже связано с русским менталитетом, а таковой был и у Чехова.
- Образ Кулыгина производит двойственное впечатление. Сначала он напоминает «человека в футляре» (ограниченность, заботы о приличиях и нафталине), а в финале так добр и благороден…
- Вы говорите, он ограниченный. Но он приехал не из Парижа, не из Стокгольма, не из Лондона. Я не знаю, бывал ли он в Москве или Петербурге. Он живет в глухомани. Холодно, комары, скука. Я не думаю, что он из очень обеспеченной семьи. Подозреваю, что он вырвался из бедной среды, отвоевал свое место под солнцем. Да, он цитирует директора. А почему не допустить, что директор действительно достоин уважения? И что дурного в том, что Кулыгин ему подражает и стремится к своему росту? Плох тот солдат, который не хочет быть генералом. Скажите, пожалуйста, кого он обидел? Никого. Кому он сделал плохо? Никому. Он сделал кому-нибудь хорошо? Бесконечное количество раз. О нем говорят: сначала думали, что самый умный, а оказался самый добрый. Скажите, пожалуйста, а кто думал, что он самый умный? Все вокруг. Значит, были приведены в заблуждение достаточно интеллигентные, тонкие и талантливые люди. Тогда возникает вопрос: заблуждение ли это. Я думаю, что он умным и остался, но просто скучно. У них с Машей большая разница в возрасте, почти двадцать лет, это существенно. А напитаться какими-то новостями, чтобы увлекать все время молодую душу, ему неоткуда.
Ну, значит, самый добрый. Но это огромное качество – доброта. Вся христианская религия на этом строится: возлюби ближнего, как самого себя. Скажите: а кто из нас готов на такое самопожертвование, на которое пошел Кулыгин? Он прекрасно понимает, что ему изменяют. И говорит: не напомню ни единым словом, ни намеком. Он, безусловно, сочувствует Маше. Чтобы простить человека, надо его понять. Значит, он понял ее, понял, что ею движет. Девчонка, семь лет живут, нет детей… Монотонность жизни стала Машу тяготить. Откуда знают Ирина и Ольга, что происходит в семье? Со слов Маши. А что Маша говорит? Приходит муж домой, скучно, одно и то же рассказывает про латынь, про учеников… Вот офицеры бывали там, сям, они поют песни… А Кулыгин — человек другого характера, у него другой строй речи, умение всегда себя сдерживать. У военных – иная жизнь. Денис Давыдов шампанское на козырьке у окна пил, стрелялся. А он не имеет права на такую жизнь. На него смотрят гимназисты. Это человек достаточной внутренней культуры, принципов. Но для молодой женщины он менее ярок, менее привлекателен.
И что плохого в словах Кулыгина про нафталин? Он прагматик, практичный человек, все видит, хозяин в доме, все на его плечах. Я не знаю, чем занимается Маша, кроме того, что стонет. Даже на фортепьяно давно не играет. А на нем — хозяйство. Что лучше нафталина придумало человечество? Есть теперь какие-то спреи, но они, как выясняется, вредны для здоровья. А нафталин лежит себе в бабушкиных сундуках. Мне даже нравится его запах…
Почему сестры не едут в Москву? Если вы фаталист, то прекрасно знаете, что, сколько бы вы ни выстраивали свою судьбу, она вас треснет там, где предусмотрено Господом Богом. А что может сделать эта бедная девочка Ирина, у которой жизнь выбивает почву из-под ног? Она уже готова с нелюбимым лечь в постель, а в это время ее опять Чехов в роли Господа Бога бабахает по голове и стреляет в Тузенбаха. А что может сделать Ольга, превращающаяся в синий чулок, гимназическую даму, начальницу, если ее не берут замуж? Что может сделать Маша, если она обвенчана? Сопротивляются они? До какой-то степени – да. Разве Маша не сопротивляется тем, что идет навстречу Вершинину? Разве Ирина не сопротивляется? Она говорит: выйду замуж за Тузенбаха, только бы вырваться! Но дело в том, мне кажется, что здесь «В Москву, в Москву!» – это не «В Париж, в Париж!» Это ведь — на родину. Вот как евреи едут в Израиль, многие там никогда и не были, а все равно говорят – родина, земля обетованная. Это чувство родной земли, своих корней. Мать там умерла. Москва – это детство. Им там было хорошо, там их любили, там они любили. А здесь одни невзгоды, и они хотят обратно, в родное гнездо.
Чехов – фокусник, иллюзионист, очень тонкий, изысканно ироничный. Кулыгин говорит: «Тринадцать за столом!» Это расхожая примета, как черная кошка, которая переходит дорогу. А за столом сидят кто – Вольтер, Дидро? Обыватели, обычные люди. Они знают, что это неприятная примета. Кулыгин находит выход, чтобы разрядить обстановку. Он понимает, что сейчас именины, и не надо их омрачать. И он превращает это в шутку. Но у Чехова нет случайностей в пьесах. Когда Ирина говорит – «И мы уедем», то часы разбиваются. «Вдребезги» – говорит Чебутыкин. А если знать пьесу, то о чем идет разговор у Чехова со зрителем? Не поедете вы в Москву. Если Чайковский великий мелодист, то Чехов – аранжировщик. Разбитые часы, лопнувшая струна… Мне кажется, он пытается нам подсказать, как ставить пьесы.
Дата публикации: 29.01.2004