Живя в небольшом городке выбраться, наконец, «в свет», удачно выйти замуж за обеспеченного мужчину и променять скромную тихую жизнь на роскошь. Об этом мечтала героиня спектакля Андрея Житинкина «Мой нежный зверь» Оля (Варвара Шаталова) — и совершенно не догадывалась, к чему может привести жизнь в калейдоскопе интриг.
Премьера спектакля состоялась в феврале 2024 года в Малом театре. Пафос одной из ранних повестей А. П. Чехова «Драма на охоте» режиссёр сводит к проблеме продажной любви, которая толкает на преступления. Когда 24-летний Чехов работал над этой повестью, им уже было создано более 150 рассказов, одна пьеса и четыре повести. Очевидно, что молодой автор пробовал силы в разных жанрах, в том числе — в жанре детектива.
«Драма на охоте» была неоднозначно принята критиками: некоторые обнаружили в ней «неровности», другие сочли пародией на уголовные романы, третьи — образцом детективного жанра. И всё-таки чеховский детектив — не столько расследование убийства, сколько расследование человеческой души. Главный герой совершает страшное преступление, но путём разного рода ухищрений избегает наказания и долгие годы хранит свою тайну. Мотив этого поступка, душевные метания героя чрезвычайно важны и интересны молодому писателю Чехову, а потому именно им посвящена большая часть повести.
Режиссёрское прочтение незначительно отходит от авторского текста. Различия начинаются с названия, заметно переставляя акценты. Андрею Житинкину не столько интересна физическая гибель Оли Скворцовой, сколько её нравственная драма. Девушка буквально из леса попадает в средоточие «красивой жизни»: в богатом графском доме поют песни, танцуют, распивают дорогой алкоголь. А между тем праздная роскошная жизнь незримо рушится: усадьба порастает камышом, скрывая за внешней привлекательностью роскошного фасада страшные тайны почти каждого из её очерствевших обитателей.
Эту печальную историю об «истинно произошедшем событии» автор и режиссёр композиционно помещают в рамку: бывший судебный следователь, представившийся Зиновьевым (Андрей Чернышов), приносит свою первую рукопись опытному редактору (народный артист России Валерий Афанасьев). Словно выпрашивая милостыню, автор протягивает рукопись, почти умоляя прочесть и напечатать её. Обычно с таким трепетом и настойчивостью говорят о чём-то очень ценном, близком сердцу. Надменный, уставший редактор, очевидно, предчувствуя дилетантский слабый слог, нехотя берёт рукопись и позднее, то ли из любопытства, то ли из чувства долга, принимается за чтение. С этого момента и ему и зрителям начинает открываться сокровенная тайна Зиновьева, которую он долго хранил и, наконец, освободил в нескольких небрежно смятых редактором листках повести.
Художник-постановщик спектакля Андрей Шаров лаконично размещает разные пространства на сцене, разделяя её на несколько планов. Так, авансцену занимает кабинет редактора; он отделён полупрозрачным занавесом, будто завесой тайны, от другого места действия — дома графа Карнеева (народный артист России Александр Вершинин).
Занавес поднимается — и редактор вместе со зрителями перемещается в графскую усадьбу, ненадолго оказывается в богато обставленном доме, который станет основным местом действия. Смыслообразующей в этом помещении окажется фрагмент картины Эдварда Коли Бёрн-Джонса «Любовь среди руин». Нельзя простодушно начертить параллели между влюблёнными героями спектакля и картины, однако она органично дополняет интерьер и нагляднее иллюстрирует смысл спектакля.
Граф Карнеев, например, давно похоронил свои чувства в руинах и теперь ищет с женщинами исключительно физического удовольствия: пытается ухаживать за несколькими девушками одновременно, в то время как сам женат на сестре своего друга — Созе (заслуженная артистка России Екатерина Базарова). Он живёт на широкую ногу, легкомысленно растрачивая богатство, между тем как в стране голод. Режиссёрское вкрапление этого исторического факта оказывается очень уместным: повесть написана в 1884 году, а голод свирепствовал в стране неоднократно во второй половине XIX века, в том числе в 1883-м. Более того, о голоде напоминает молодой уездный врач Павел Вознесенский (Александр Волков). Он и Надя Калинина (заслуженная артистка России Варвара Андреева), дочь мирового судьи (заслуженный артист России Пётр Складчиков), — единственные в спектакле нравственные персонажи, они представляют собой полную противоположность другой паре — Камышеву и Оле.
Иван Петрович Камышев (он же Зиновьев, в исполнении Андрея Чернышова) — частый и желанный гость в графском доме, который сотрясается от цыганских песен, танцев и пошлых разговоров Карнеева и его приятелей. На пирушках, закатанных в роскошных залах дома, слегка опьянённый Чернышев с лёгкостью может бросить оскорбительные комментарии в адрес другого гостя — Каэтана Пшехоцкого (народный артист России Валерий Бабятинский). Но тот сохраняет достоинство и полностью занят трапезой, игнорируя нападки Камышева и отстраняясь от полупьяных разговоров. Надо отметить, насколько артист органичен в этих сценах: его недоумённая реакция на выходки товарищей, изысканность и простота действий делают его персонажа особенно интересным.
Погрязая в разврате и праздности, граф, сам того не замечая, приводит дом и усадьбу в жуткое запустение. Античные скульптуры по бокам сцены поросли камышом, колонны за панорамными окнами накренились, словно Пизанская башня, и, кажется, вот-вот рухнут.
В полуразрушенном античном саду, в блеклых красках леса внезапно вспыхивает искра: пробегает молодая девушка — та самая Оля Скворцова (Варвара Шаталова), в красном атласном платье, с непослушными кудрями, весело подпрыгивающими на хрупких плечах. Своим живым огнём эта «девушка в красном» (как у Чехова её будет называть сам Камышев) разожжёт интерес и страсть не в одном мужчине.
Дочка лесничего, в детстве пережившая смерть матери от грозы, теперь живёт с сумасшедшим отцом (народный артист России Владимир Сафронов) в небогатом домике в лесу. На долю юной, привлекательной особы выпадает сомнительное счастье: в неё влюбляется управляющий графа, «привилегированный слуга» — Пётр Егорыч Урбенин (народный артист России Александр Клюквин). Он сдержан, воспитан и добр, а за его могучей, словно медвежьей, фигурой хрупкая, тоненькая девушка будет чувствовать себя как за каменной стеной. Урбенин не так состоятелен, как граф, «имеет в соседнем уезде заложенное имение», но всё-таки сможет позаботиться о больном отце Оли. Самое главное — немолодой вдовец искренне и тепло любит Оленьку и зовёт её замуж. Та, конечно же, соглашается, что вызывает у других мужчин глубокое недоумение. Однако обусловлено ли согласие Оли столь же чистой любовью или её привлекает одна лишь выгода?
Свадебная процессия под звон колоколов движется вдоль сцены, сначала по заднему плану, затем выходя на авансцену. Обращенное прямо в зрительный зал хорошенькое личико Оленьки невесело, глаза выражают затаённый ужас, а во взгляде читается немой вопрос: «Зачем?» Хотя свадьба и считается похоронами девичьей жизни, Оля прощается не только с ней. Прямо сейчас в девушке действительно умирают наивная живость, беззаботный смех, лёгкость и непосредственность. Постепенно их сменят холодная расчётливость и подлость.
И всё-таки режиссёр заметно сглаживает углы, вынося за скобки линию взаимоотношений Оли с детьми Урбенина. У Чехова в этих эпизодах она предстаёт типичной злой, отталкивающей мачехой: назло остригает локоны у падчерицы, выгоняет её маленького брата из комнаты и так далее. При этом Житинкин уверенно играет на контрастах и противоречиях: в сущности, мёртвую духовно, словно сгнившую, Олю он наряжает в роскошные наряды и дорогие меха. В элегантном сияющем платье в пол Оля приходит на тайное свидание к своему любовнику Камышеву — единственному, кому она открыла сердце. Надо отметить, что исполнительница роли — Варвара Шаталова — чемпионка России по бальным танцам, поэтому выбранный художником наряд идеально подчёркивает женственность и изящную вытянутость силуэта, грациозность актрисы, её прямую гордую осанку. Её плечи обнимает меховая накидка, а кудри собраны в аккуратную причёску. Эта светская дама не похожа на ту «девушку в красном», которая совсем недавно бегала по сцене и радовалась предстоящей свадьбе, а потом с детской наивностью рассуждала о смерти и даже «хотела умереть в самом красивом платье».
Могла ли она подумать, что тот, кому было озвучено это желание, его же и исполнит...
Камышеву становится невыносимо наблюдать, как золото разлагается в грязи и само становится грязью. Но невыносимо отнюдь не из-за любви. Актёр играет хищный интерес, ведь даже в первую встречу его герой рассматривал девушку, словно добычу, бесстыдно пожирал её взглядом. Его Камышев хочет заполучить Олю как собственность, а потому её интерес к графу остро задевает мужское самолюбие героя. Как сильнейшее оскорбление, Камышев цинично отсчитывает купюры и небрежно бросает деньги Оле, называя её любовь продажной, — ярчайший акцент спектакля, выделенный и интонационно, и музыкально и, конечно, отмеченный выразительной актёрской игрой.
Эту девушку хочется оправдать, объяснить её поведение и меркантильность жестокой и глупой ошибкой. Оля безнадёжно пытается бежать куда угодно, только бы не оставаться наедине с немилым мужем, имевшим такую же ошибку влюбиться в неё. Она отчаянно бьётся в болоте, хватаясь за любые шансы на спасение, — так же бился в душной сумке подстреленный на охоте кулик, которого безжалостной и твёрдой рукой умертвит Камышев.
Этот кулик, подобно убитой чайке, предвосхитит гибель одного из героев.
Оля встречает смерть не в «самом красивом платье», как мечтала, а в обыкновенном, как ей однажды предложил Камышев. Пытаясь выбраться из леса в лучшую жизнь, Оля в лесу и будет убита: там, в светской жизни, она заблудилась и потеряла саму себя.
Камышев, этот «нежный» зверь, жестоко губит Олю, а своё преступление он, судебный следователь, умело вешает на Урбенина, хитро и дальновидно продумав каждый свой шаг. Подробности допроса других персонажей и детали следствия вынесены за скобки.
Явное волнение, возможно, даже страх быть разоблачённым во время допроса выдают в Камышеве убийцу. Не свойственные его характеру беспокойство и напряжённость контрастируют со столь же сдержанным, но искренним горем Урбенина. Клюквин-Урбенин явно сопереживает своему персонажу: большой человек то беспомощно, как ребёнок, тихо всхлипывает, вспоминая, как нашёл безжизненное тело Оли, то яростно и гневно вскрикивает на Камышева, осознавая несправедливость своего положения, — ведь он не виноват. В отличие от Камышева, его герой — совестливый персонаж, которого цинично и несправедливо осудят и отправят на каторжные работы.
Словно тяжкий груз спадёт с Камышева после отъезда Урбенина: цель достигнута, а потому последовавший за этим допрос слуги Кузьмы (Владимир Алексеев) пройдёт как нечто неважное. И всё-таки молчаливая недвусмысленная сцепка взглядами, игра на подтекстах и, хоть и случайно, но символично замаранный кровью рукав Камышева окончательно разоблачат его, настоящего преступника.
После — полупрозрачный занавес, вдоль и поперёк разлинованный синими полосами, словно языками молний, вновь опускается, возвращая действие в кабинет редактора.
Появляется всё тот же сутулый, жалкий Зиновьев и хриплым голосом осведомляется о своей повести. Контекст событий мастерски меняет восприятие героев: Владимир Афанасьев предстает в роли не просто редактора, но судьи, на долю которого выпало не машинально прочесть повесть, а, проведя собственное расследование, вынести приговор её автору — Зиновьеву-Камышеву.
Теперь на стуле в центре сцены вместо Урбенина будет сидеть другой — истинный преступник. Согласившись со всеми доводами редактора, Зиновьев сознаётся в преступлении и даже рассказывает подробности убийства.
В итоге герои спектакля оказываются отнюдь не теми, кем предстали изначально. Гниль и разврат одного из них ранее скрывала оболочка красивой жизни и статус судебного следователя. Они восемь лет укрывали преступника и позволяли предвзято обвинять невиновного человека. Это и есть второй план спектакля, который ловко спрятался за любовную интрижку. Видимое противоречит содержимому — ведь даже спектакль называется «Мой нежный зверь», хотя нежность здесь ощутимо уступает зверству.
Персонаж Зиновьева в последней сцене ничтожен. Он похож на пленника, которому не дали освобождения. Впрочем, рабом своей тайны он так и остался.
Редактор, брезгливо убрав от себя его руки и даже не глядя в сторону негодяя, после его ухода остаётся на сцене в долгом молчании.
Чем заняты его мысли? Он молчаливо смотрит вдаль, а за его спиной возникает статная цыганка Тина (Аксинья Пустыльникова) в белом длинном атласном платье, с кудрявой смоляной шевелюрой. Словно призрак, возникший из ниоткуда, она плавно направляется к авансцене. Никак не взаимодействуя с редактором, Тина начинает петь цыганский романс: «Зорька ведь как спотухала, спотухала…» Гордая красота девушки, её заливистое пение создают особую поэтичность финала. Лиричность рассеивает напряжённую атмосферу предыдущей сцены, но всё же оставляет напоминание о быстро потухшем огне юной Оленьки Скворцовой, о её зверски погубленной красоте…
Ангелина Дядчук, "Театральный журнал", 2 апреля 2024 года
Живя в небольшом городке выбраться, наконец, «в свет», удачно выйти замуж за обеспеченного мужчину и променять скромную тихую жизнь на роскошь. Об этом мечтала героиня спектакля Андрея Житинкина «Мой нежный зверь» Оля (Варвара Шаталова) — и совершенно не догадывалась, к чему может привести жизнь в калейдоскопе интриг.
Премьера спектакля состоялась в феврале 2024 года в Малом театре. Пафос одной из ранних повестей А. П. Чехова «Драма на охоте» режиссёр сводит к проблеме продажной любви, которая толкает на преступления. Когда 24-летний Чехов работал над этой повестью, им уже было создано более 150 рассказов, одна пьеса и четыре повести. Очевидно, что молодой автор пробовал силы в разных жанрах, в том числе — в жанре детектива.
«Драма на охоте» была неоднозначно принята критиками: некоторые обнаружили в ней «неровности», другие сочли пародией на уголовные романы, третьи — образцом детективного жанра. И всё-таки чеховский детектив — не столько расследование убийства, сколько расследование человеческой души. Главный герой совершает страшное преступление, но путём разного рода ухищрений избегает наказания и долгие годы хранит свою тайну. Мотив этого поступка, душевные метания героя чрезвычайно важны и интересны молодому писателю Чехову, а потому именно им посвящена большая часть повести.
Режиссёрское прочтение незначительно отходит от авторского текста. Различия начинаются с названия, заметно переставляя акценты. Андрею Житинкину не столько интересна физическая гибель Оли Скворцовой, сколько её нравственная драма. Девушка буквально из леса попадает в средоточие «красивой жизни»: в богатом графском доме поют песни, танцуют, распивают дорогой алкоголь. А между тем праздная роскошная жизнь незримо рушится: усадьба порастает камышом, скрывая за внешней привлекательностью роскошного фасада страшные тайны почти каждого из её очерствевших обитателей.
Эту печальную историю об «истинно произошедшем событии» автор и режиссёр композиционно помещают в рамку: бывший судебный следователь, представившийся Зиновьевым (Андрей Чернышов), приносит свою первую рукопись опытному редактору (народный артист России Валерий Афанасьев). Словно выпрашивая милостыню, автор протягивает рукопись, почти умоляя прочесть и напечатать её. Обычно с таким трепетом и настойчивостью говорят о чём-то очень ценном, близком сердцу. Надменный, уставший редактор, очевидно, предчувствуя дилетантский слабый слог, нехотя берёт рукопись и позднее, то ли из любопытства, то ли из чувства долга, принимается за чтение. С этого момента и ему и зрителям начинает открываться сокровенная тайна Зиновьева, которую он долго хранил и, наконец, освободил в нескольких небрежно смятых редактором листках повести.
Художник-постановщик спектакля Андрей Шаров лаконично размещает разные пространства на сцене, разделяя её на несколько планов. Так, авансцену занимает кабинет редактора; он отделён полупрозрачным занавесом, будто завесой тайны, от другого места действия — дома графа Карнеева (народный артист России Александр Вершинин).
Занавес поднимается — и редактор вместе со зрителями перемещается в графскую усадьбу, ненадолго оказывается в богато обставленном доме, который станет основным местом действия. Смыслообразующей в этом помещении окажется фрагмент картины Эдварда Коли Бёрн-Джонса «Любовь среди руин». Нельзя простодушно начертить параллели между влюблёнными героями спектакля и картины, однако она органично дополняет интерьер и нагляднее иллюстрирует смысл спектакля.
Граф Карнеев, например, давно похоронил свои чувства в руинах и теперь ищет с женщинами исключительно физического удовольствия: пытается ухаживать за несколькими девушками одновременно, в то время как сам женат на сестре своего друга — Созе (заслуженная артистка России Екатерина Базарова). Он живёт на широкую ногу, легкомысленно растрачивая богатство, между тем как в стране голод. Режиссёрское вкрапление этого исторического факта оказывается очень уместным: повесть написана в 1884 году, а голод свирепствовал в стране неоднократно во второй половине XIX века, в том числе в 1883-м. Более того, о голоде напоминает молодой уездный врач Павел Вознесенский (Александр Волков). Он и Надя Калинина (заслуженная артистка России Варвара Андреева), дочь мирового судьи (заслуженный артист России Пётр Складчиков), — единственные в спектакле нравственные персонажи, они представляют собой полную противоположность другой паре — Камышеву и Оле.
Иван Петрович Камышев (он же Зиновьев, в исполнении Андрея Чернышова) — частый и желанный гость в графском доме, который сотрясается от цыганских песен, танцев и пошлых разговоров Карнеева и его приятелей. На пирушках, закатанных в роскошных залах дома, слегка опьянённый Чернышев с лёгкостью может бросить оскорбительные комментарии в адрес другого гостя — Каэтана Пшехоцкого (народный артист России Валерий Бабятинский). Но тот сохраняет достоинство и полностью занят трапезой, игнорируя нападки Камышева и отстраняясь от полупьяных разговоров. Надо отметить, насколько артист органичен в этих сценах: его недоумённая реакция на выходки товарищей, изысканность и простота действий делают его персонажа особенно интересным.
Погрязая в разврате и праздности, граф, сам того не замечая, приводит дом и усадьбу в жуткое запустение. Античные скульптуры по бокам сцены поросли камышом, колонны за панорамными окнами накренились, словно Пизанская башня, и, кажется, вот-вот рухнут.
В полуразрушенном античном саду, в блеклых красках леса внезапно вспыхивает искра: пробегает молодая девушка — та самая Оля Скворцова (Варвара Шаталова), в красном атласном платье, с непослушными кудрями, весело подпрыгивающими на хрупких плечах. Своим живым огнём эта «девушка в красном» (как у Чехова её будет называть сам Камышев) разожжёт интерес и страсть не в одном мужчине.
Дочка лесничего, в детстве пережившая смерть матери от грозы, теперь живёт с сумасшедшим отцом (народный артист России Владимир Сафронов) в небогатом домике в лесу. На долю юной, привлекательной особы выпадает сомнительное счастье: в неё влюбляется управляющий графа, «привилегированный слуга» — Пётр Егорыч Урбенин (народный артист России Александр Клюквин). Он сдержан, воспитан и добр, а за его могучей, словно медвежьей, фигурой хрупкая, тоненькая девушка будет чувствовать себя как за каменной стеной. Урбенин не так состоятелен, как граф, «имеет в соседнем уезде заложенное имение», но всё-таки сможет позаботиться о больном отце Оли. Самое главное — немолодой вдовец искренне и тепло любит Оленьку и зовёт её замуж. Та, конечно же, соглашается, что вызывает у других мужчин глубокое недоумение. Однако обусловлено ли согласие Оли столь же чистой любовью или её привлекает одна лишь выгода?
Свадебная процессия под звон колоколов движется вдоль сцены, сначала по заднему плану, затем выходя на авансцену. Обращенное прямо в зрительный зал хорошенькое личико Оленьки невесело, глаза выражают затаённый ужас, а во взгляде читается немой вопрос: «Зачем?» Хотя свадьба и считается похоронами девичьей жизни, Оля прощается не только с ней. Прямо сейчас в девушке действительно умирают наивная живость, беззаботный смех, лёгкость и непосредственность. Постепенно их сменят холодная расчётливость и подлость.
И всё-таки режиссёр заметно сглаживает углы, вынося за скобки линию взаимоотношений Оли с детьми Урбенина. У Чехова в этих эпизодах она предстаёт типичной злой, отталкивающей мачехой: назло остригает локоны у падчерицы, выгоняет её маленького брата из комнаты и так далее. При этом Житинкин уверенно играет на контрастах и противоречиях: в сущности, мёртвую духовно, словно сгнившую, Олю он наряжает в роскошные наряды и дорогие меха. В элегантном сияющем платье в пол Оля приходит на тайное свидание к своему любовнику Камышеву — единственному, кому она открыла сердце. Надо отметить, что исполнительница роли — Варвара Шаталова — чемпионка России по бальным танцам, поэтому выбранный художником наряд идеально подчёркивает женственность и изящную вытянутость силуэта, грациозность актрисы, её прямую гордую осанку. Её плечи обнимает меховая накидка, а кудри собраны в аккуратную причёску. Эта светская дама не похожа на ту «девушку в красном», которая совсем недавно бегала по сцене и радовалась предстоящей свадьбе, а потом с детской наивностью рассуждала о смерти и даже «хотела умереть в самом красивом платье».
Могла ли она подумать, что тот, кому было озвучено это желание, его же и исполнит...
Камышеву становится невыносимо наблюдать, как золото разлагается в грязи и само становится грязью. Но невыносимо отнюдь не из-за любви. Актёр играет хищный интерес, ведь даже в первую встречу его герой рассматривал девушку, словно добычу, бесстыдно пожирал её взглядом. Его Камышев хочет заполучить Олю как собственность, а потому её интерес к графу остро задевает мужское самолюбие героя. Как сильнейшее оскорбление, Камышев цинично отсчитывает купюры и небрежно бросает деньги Оле, называя её любовь продажной, — ярчайший акцент спектакля, выделенный и интонационно, и музыкально и, конечно, отмеченный выразительной актёрской игрой.
Эту девушку хочется оправдать, объяснить её поведение и меркантильность жестокой и глупой ошибкой. Оля безнадёжно пытается бежать куда угодно, только бы не оставаться наедине с немилым мужем, имевшим такую же ошибку влюбиться в неё. Она отчаянно бьётся в болоте, хватаясь за любые шансы на спасение, — так же бился в душной сумке подстреленный на охоте кулик, которого безжалостной и твёрдой рукой умертвит Камышев.
Этот кулик, подобно убитой чайке, предвосхитит гибель одного из героев.
Оля встречает смерть не в «самом красивом платье», как мечтала, а в обыкновенном, как ей однажды предложил Камышев. Пытаясь выбраться из леса в лучшую жизнь, Оля в лесу и будет убита: там, в светской жизни, она заблудилась и потеряла саму себя.
Камышев, этот «нежный» зверь, жестоко губит Олю, а своё преступление он, судебный следователь, умело вешает на Урбенина, хитро и дальновидно продумав каждый свой шаг. Подробности допроса других персонажей и детали следствия вынесены за скобки.
Явное волнение, возможно, даже страх быть разоблачённым во время допроса выдают в Камышеве убийцу. Не свойственные его характеру беспокойство и напряжённость контрастируют со столь же сдержанным, но искренним горем Урбенина. Клюквин-Урбенин явно сопереживает своему персонажу: большой человек то беспомощно, как ребёнок, тихо всхлипывает, вспоминая, как нашёл безжизненное тело Оли, то яростно и гневно вскрикивает на Камышева, осознавая несправедливость своего положения, — ведь он не виноват. В отличие от Камышева, его герой — совестливый персонаж, которого цинично и несправедливо осудят и отправят на каторжные работы.
Словно тяжкий груз спадёт с Камышева после отъезда Урбенина: цель достигнута, а потому последовавший за этим допрос слуги Кузьмы (Владимир Алексеев) пройдёт как нечто неважное. И всё-таки молчаливая недвусмысленная сцепка взглядами, игра на подтекстах и, хоть и случайно, но символично замаранный кровью рукав Камышева окончательно разоблачат его, настоящего преступника.
После — полупрозрачный занавес, вдоль и поперёк разлинованный синими полосами, словно языками молний, вновь опускается, возвращая действие в кабинет редактора.
Появляется всё тот же сутулый, жалкий Зиновьев и хриплым голосом осведомляется о своей повести. Контекст событий мастерски меняет восприятие героев: Владимир Афанасьев предстает в роли не просто редактора, но судьи, на долю которого выпало не машинально прочесть повесть, а, проведя собственное расследование, вынести приговор её автору — Зиновьеву-Камышеву.
Теперь на стуле в центре сцены вместо Урбенина будет сидеть другой — истинный преступник. Согласившись со всеми доводами редактора, Зиновьев сознаётся в преступлении и даже рассказывает подробности убийства.
В итоге герои спектакля оказываются отнюдь не теми, кем предстали изначально. Гниль и разврат одного из них ранее скрывала оболочка красивой жизни и статус судебного следователя. Они восемь лет укрывали преступника и позволяли предвзято обвинять невиновного человека. Это и есть второй план спектакля, который ловко спрятался за любовную интрижку. Видимое противоречит содержимому — ведь даже спектакль называется «Мой нежный зверь», хотя нежность здесь ощутимо уступает зверству.
Персонаж Зиновьева в последней сцене ничтожен. Он похож на пленника, которому не дали освобождения. Впрочем, рабом своей тайны он так и остался.
Редактор, брезгливо убрав от себя его руки и даже не глядя в сторону негодяя, после его ухода остаётся на сцене в долгом молчании.
Чем заняты его мысли? Он молчаливо смотрит вдаль, а за его спиной возникает статная цыганка Тина (Аксинья Пустыльникова) в белом длинном атласном платье, с кудрявой смоляной шевелюрой. Словно призрак, возникший из ниоткуда, она плавно направляется к авансцене. Никак не взаимодействуя с редактором, Тина начинает петь цыганский романс: «Зорька ведь как спотухала, спотухала…» Гордая красота девушки, её заливистое пение создают особую поэтичность финала. Лиричность рассеивает напряжённую атмосферу предыдущей сцены, но всё же оставляет напоминание о быстро потухшем огне юной Оленьки Скворцовой, о её зверски погубленной красоте…
Ангелина Дядчук, "Театральный журнал", 2 апреля 2024 года